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Anastasia è seduta in prima fila. Diciotto anni, lunghi capelli neri, ama suonare la chitarra. 
Di fianco a lei c’è Axmed, diciotto anni, etiope. In mezzo a loro un libro rosso, un manuale 
per insegnare la lingua italiana ai giovani migranti. Anastasia indica una tabella con la 
declinazione dei verbi ausiliari. Axmed segue affascinato il dito della ragazza e coniuga ad 
alta voce il verbo “essere” e il verbo “avere” all’indicativo presente, fiero di arrivare fino alla 
fine dell’esercizio senza inciampi. 
Gaia ha 19 anni. Quest’anno per lei è l’anno della maturità, eppure ogni mercoledì 
pomeriggio è la prima a presentarsi, in attesa del giovane a cui vuole insegnare la sua 
lingua madre. Yonas ha vent’anni. Da noi avrebbe magari già preso la maturità; in Eritrea, 
in suo paese d’origine, non ha potuto nemmeno frequentare la scuola. Oggi Gaia sorride 
perché ha finalmente capito come aiutare il suo allievo nel difficile compito di imparare a 
leggere: prende una grande busta dentro la quale ha raccolto in modo ordinato una serie 
di tessere plastificate che lei stessa ha preparato e su cui ha ricopiato in bella scrittura le 
principali sillabe, poi le accosta sul tavolo. “CA” e “SA”: Yonas legge ad alta voce, prima 
tenendo disgiunte le due sillabe, poi unendole fino a formare una parola di senso 
compiuto. “Casa” dice sorridendo. Non una parola qualsiasi, per questi ragazzi che 
vengono da un altrove che noi fatichiamo perfino a collocare sulle cartine geografiche. 
 
L’idea di avviare una scuola per giovani migranti all’interno del liceo cantonale di Lugano 1 
ci è stata suggerita direttamente da Eraldo Affinati, ospite presso il nostro istituto per una 
conferenza il 9 dicembre del 2016. È soprattutto grazie all’entusiasmo e all’impegno della 
direttrice dell’istituto dove insegno, il liceo cantonale di Lugano 1, e di un gruppetto di 
docenti animati dallo stesso spirito, che i corsi della Scuola Penny Wirton hanno potuto 
essere avviati, prima in via sperimentale nel mese di maggio del 2017 e poi in modo 
ufficiale a partire da settembre 2017. In tutto, i corsi con i giovani migranti hanno coinvolto 
una sessantina di studenti liceali, dai sedici ai vent’anni, che a turno hanno impartito 
lezioni di italiano a una quindicina ragazzi, di età compresa tra i dodici e i ventisei anni, 
provenienti prevalentemente dalla Siria, dall’Afganistan, dall’Eritrea e dall’Etiopia. 
Ogni mercoledì pomeriggio, dalle 15.30 alle 17.00, dopo sei-sette ore di lezione, i nostri 
liceali, insieme ad alcuni docenti attivi nella nostra sede, si sono messi a disposizione per 
insegnare la loro lingua a dei ragazzi come loro. Non è però un’opera di volontariato, come 
tengono a precisare Chiara, Martina e Andrea, quando raccontano di questa esperienza. 
Le lezioni della Scuola Penny Wirton sono percepite piuttosto come “uno scambio di 
giovinezze”, l’incontro di due adolescenti, che pur avendo vissuto esperienze diversissime 
e pur provenendo da mondi lontani, parlano in fondo una lingua unica, quella della 
giovinezza, fatta di stessi sogni e identiche passioni.  
Nell’accostarsi a loro i nostri allievi hanno dimostrato una sensibilità e una naturalezza del 
tutto inaspettate: ho visto giovani che non si conoscevano farsi avanti, stringersi la mano 
guardandosi direttamente negli occhi, prendere posto tra i banchi e poi incominciare a 
lavorare, fianco a fianco, chini sullo stesso libro, lasciando cadere in un attimo ogni 
resistenza, ogni timore, ogni barriera. Pronti entrambi a mettersi completamente in gioco, 
a misurare i propri limiti e ad accettare anche le difficoltà, il distacco forzato e gli eventuali 
addii.  
Ai giovani migranti gli studenti del liceo insegnano l’italiano, ma questo insegnamento è 
nel contempo un modo per permettere ad Axmed e a Yonas, ad Asam e a Mahnaz, di 
sentirsi accettati e integrati, parte di una stessa realtà. E questo è molto importante, 
perché l’apprendimento di una lingua nuova, passa anche attraverso l’integrazione. Più un 



ragazzo si sente infatti accettato, più si apre agli altri e accoglie la nuova lingua. Ricordo 
ancora lo sguardo diffidente che mi ha rivolto Asam − il giovane eritreo con la passione 
per la poesia − la prima volta che l’ho incontrato. Non mi conosceva. Ero un’estranea. 
Adulta, per di più. Mi ha parlato in inglese, facendomi capire che non gli interessava 
interagire con me. Con i nostri studenti, invece, che aveva già avuto modo di conoscere, 
parlava in italiano, e senza troppa fatica.  
Leandro ha 16 anni, suona il violoncello, studia il greco antico. Non è raro però vederlo nei 
corridoi della nostra scuola giocare a carte con i compagni, durante le pause più lunghe. Il 
mercoledì pomeriggio, quando gli impegni al Conservatorio glielo consentono, partecipa 
con entusiasmo ai corsi della Penny Wirton, lavorando in coppia con Rouhat. Rouhat ha 
solo dodici anni. È arrivato in Svizzera da poco, con tutta la sua numerosa famiglia, 
mamma, papà e quattro fratelli. Leandro lo aiuta a svolgere i compiti di scuola. Ma tra un 
esercizio e l’altro, i due hanno scoperto di avere una passione in comune, quella delle 
carte da gioco. Leandro gli ha insegnato a giocare a scopa e gli ha rivelato anche il trucco 
di qualche gioco di prestigio con le carte. Rouhat lo guarda ammirato, sgranando gli occhi. 
A giugno, quando si sono salutati, Leandro gli ha promesso di comperargli un mazzo di 
carte da gioco e di portarglielo a settembre, all’inizio del nuovo anno scolastico. Ma chissà 
se Rouhat sarà ancora dei nostri o se nel frattempo avrà lasciato il nostro paese. 
Ad Aman, invece, Denis ha fatto conoscere il gioco degli scacchi e a Natale glieli ha 
regalati. I due, oltre che riflettere sulle regole grammaticali della nostra lingua, parlano 
spesso anche di religione e di filosofia. 
Mentre siedo in mezzo a loro, in un’aula che, ogni mercoledì cambia completamente volto, 
diventando soprattutto un punto di incontro, dove si sceglie di andare perché “lì dentro ci si 
sente bene e accadono solo cose belle”, mi dico che se questi giovani sono il nostro 
futuro, allora c’è ancora speranza. C’è speranza, perché i ragazzi che hanno aderito al 
Progetto della Scuola Penny Wirton ci fanno capire che in un mondo in cui si discute per 
chiudere le frontiere al ritmo di slogan violenti, “la scuola è luce”, come ci hanno insegnato 
lo scorso anno due giovani siriane, e l’insegnamento un ponte che avvicina culture 
diverse. 
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